「本願寺水道」の土管

  古びた土管だ。初夏、緑の芝生にドカンと転がっている。長いの、短いの、筒先が伸びたの、４つ。烏丸五条から歩き下って、東本願寺前、去年春に整備された「お東さん広場」へ来てだ。何だろう～と見たら土管の説明板。未来への防災遺産「本願寺水道」だという。

　桜の木など植わって、広い芝地だ。向こうに京都タワーも見えて、東本願寺北側だ。薫風が吹き抜け、いい天気。ゴロンとしたい場所。土管のゴロンが羨ましい。説明版によると、設計は琵琶湖疎水を完成させた、あの青年技師・田辺朔郎。完成は明治３０年（１８９７）。琵琶湖疎水の蹴上水源地から本願寺の境内まで４．５㌔。３年の歳月かけての敷設という。

　江戸時代４度の火災にあった東本願寺。膨大な経費と大変な人力で、独力の防火対策だった。動力は使わず、蹴上→本願寺の高低差４４㍍を利用、いざという時の圧力放水。平成９年（２００８年）老朽化で停水まで１００年以上活躍してきた。先人に学ぶ遺産という。芝生の土管は、京都市上下水道局が五条通りの分を引き上げ、野外展示中とわかった。管の直径５０㌢、ベルギー製という。丘に上がったカッパならぬ土管、今もドカン？としている。

　※　蹴上、琵琶湖疎水舟溜まり近くの東本願寺への水源地は、昨年重要文化財に指定。

毎朝、ネギ坊主を見ている

小さい頃からずっと見ている。先っぽにポコンと白く出てきた頃からだ。それが今はどうだ。白いのがふさふさして、可愛い坊主頭になっている。ひとつ、高さ６０㌢、白い頭はもう５，６㌢。それが３列縦隊で１０㍍、行儀よく並んでいる。ネギの花、ネギ坊主だ。

　朝歩きの畑地。コンビニのある道路へ出る最後のシーン。どこか、愛おしく、ずっと前から足を止めて、見続けて来た。何度も何度も、デジカメ撮っている。ネギは漢字で、ちょっと難しい「葱」。ユリ科の多年草。葉は筒状で先端が尖る。初夏に花軸を出し、頂上に白色の小花を球状につける。旺文社国語辞典にそう出ていた。辞典のお隣さんは、神社の禰宜。

　もうどれくらい見続けきたろうか。この先、どうなるのだろう。ちょっと心配になっている。今度はＳＮＳで調べた。白い坊主頭は茶色くなって枯れ落ち、収穫用の黒い種になるという。白いのが若いうちは切り取って、天ぷらにすると美味しいなど、さすがにＳＮＳ、色々出ていた。五条坂近くの東山通り、お好み焼き屋「ねぎ坊主」の看板。バス車窓からよく目につく。いま、気になるお店だ。ネギ坊主、いつかお別れの時が来るけど、まだあかんよ！。

おかあさ～ん！玉子焼き！

ここの玉子焼きはヌクヌクだ。大きくて、フワフワだ。醤油かけ、ちょろっとがいい。みんな大好き、おふくろの味―、やさしい玉子焼きなら、ここだ。むかし、日本最初のチンチン電車が走っていた四条西洞院かど、今は東行きバス停前の食堂ごはんや！まいどおおきに～。

　行ったら、煮鯖、ほうれん草などトッピングして、ごはんと味噌汁に玉子焼きだ。プレーンか、ネギ入りか、生姜入りか。決まって、玉子一筋のプレーン注文。「玉子焼き」の札が出て、席で待つ。お母さんふうの店員さんが注文聞いてから焼き始め、出来るとお母さんじきじき、席まで運んでくれる。おかあさ～ん、ハナマルキ！。玉子焼き、湯気が出ている。

　近くに行きつけの歯医者さん、帰りに行く。正式には「西洞院食堂」。あの日は春限定という食堂ラーメン「豚キャベ旨塩」５５０円と玉子焼き２５０円だ。ともに札と交換でレジ前払い。昼どきでも店内は広い。手持ち文庫本広げて間なし、別々に来た。ラーメンに玉子焼き、二つで８００円。安くて、いい選択だ。ラーメンも豚と鯛のＷスープだという。玉子焼き、この店の一番人気という。アツアツとスルスル…、いいねえ！。おかあさ～ん！。

朝の光、田んぼにアオサギとマガモ

朝の歩きだ。日の出の光を浴びた田んぼ、アオサギとマガモが来ている。水が入ったばかりの田んぼ、土を泥にしていて、これからが田植えだ。アオサギは若そう。子どもかな。マガモは夫婦か、いいなづけか。いいなあ？。歩き、いつも見ないのにどこから来たのだろう。

　日に日に朝が早くなっている。茶摘み、八十八夜もすんで、次は昼と夜の長さの同じ、夏至だ。年のせいか、一年が早く、目覚めも早い。朝の５時には家を出ている。ご近所の百々小学校あたりで、山の端に光が差しだす。百々は「どど」。信長の安土城跡近くにも同名、百々川がある。日の出の山の向こうは滋賀の大津だ。そこに琵琶湖だ。打出浜、近くに感じる。

　夜明けの田んぼ。アオサギとマガモは距離を置いている。水が入ったばかりなのに、何がいるのか、アオサギはちょこちょこ歩き回って、餌をさがしている。オタマジャクシ、卵がかえっているのだろうか。マガモは足が短い。浅瀬の泥水なのに泳いでいる。時々、頭をつけている。広い畑地、歩数計で１５００歩あたり。足を止め、その観察が楽しい。日が上がるにつれ、田の明るさが増す。一日の始まり、アオサギとマガモと田んぼの出会いからだった。

高校三年生忘れないファン

いつまでたっても青春、高校三年生なのだろうか。まあ、たくさんのおばさんギャルだ。京都南座で、舟木一夫のシアターコンサート。午後１時から４日間連続。川端通り、南座西側楽屋入り口前、お幾つぐらいだろうか。おばさん、おねえさん…、おばさんであふれている。

　歌舞伎発祥、鴨川の河原が近い南座。四条通バス停前だ。地下の京阪電車と通じている。向かいはレストラン菊水。その向こうのビルは、今はない「北座」の看板を上げた八つ橋・井筒。南座のお隣さんは、祇園饅頭、にしん蕎麦の元祖「松葉」。山科の自宅出てバス乗り、京都市内、出歩きの始まりコースの一つだ。バス降りて、今は何かなと南座の看板を見る。

　春先は花形歌舞伎「曽根崎心中」、ＯＳＫ日本歌劇団などだった。ＧＷ明けて舟木一夫だ。あの日は早めの出歩き午前１０時半ころ、舟木看板見て、鴨川四条大橋の信号渡るところ、おばさんの山。楽屋入り舟木さんひと目の皆さん。南座職員、警備に出ている。舟木さん、もう８０歳、今も年間５０回全国ツアーとか。学園広場、修学旅行…、いまは「眠らない青春」がヒット中とか。ワアッ、キャッ、ワアッ、ずっとファンの、おばさんたちも眠らない？。

イチゴ一つの「愛」

あのイチゴが忘れられない。ちょこんと小皿に一つ。注文の多い料理店は「山猫軒」（宮沢賢治）。ここは定食注文が多い庶民の食堂「千成餅」。ＪＲ山科駅から２、３分。日替わりのサービス定食、器がトレーに七つも。１１００円。その一つ、イチゴが一つだけ出た。

　定食注文、店員さんが調理場に「マル！」と言って通す。ご飯が少な目なら「マル小」。なぜマルか、そのことは前にも書いた。もう一度書くと、注文の多い定食、隠語でマルだ。モヤシたっぷり～昔ながら中華そばも人気で、午前中で売り切れるが、店の一番はやはり日替わり定食。何と言っても品数が多い。肉あり、野菜あり、家庭の味…。栄養バランスを考えている。

　イチゴのあの日は～だ。カレイの煮つけ。身が骨からころっとほどける。年々の加齢？に優しいカレイ。造りはマグロの山かけ。赤と白が美しい。醤油すこし、かき混ぜて、これぞトロ！。大根おろしの冷やっこ、竹輪とじゃが芋の煮物。塩っ気を減らしたサイコロ豆腐の味噌汁。腹八分目のマル小。そして、あのイチゴだ。定食の注文も多いけど、お店にお年寄りも多い。イチゴの一つに「愛」がある。一つだけのイチゴのデザート？、今も思い出す。

山中に富士山神殿

こんな山の中にこれは何だ。高さは５０㍍あろうか。大きな屋根の線がゆるやかに流れ、まるで富士山だ。陶器の町、狸の町、甲賀市信楽の山奥だ。観光名所でなく、知られていない。建って４０年余りか。日系２世で世界的建築家、故ミノル・ヤマサキの設計、建築だという。

　ＭＩＨＯミュージアムを管理、運営する宗教団体神慈秀明会の神殿だ。非公開だが、ＭＩＨＯの展覧会へ行くと、フロアから山の中の神殿が富士山の如く見える。鯉のぼりが上がる５月に大例祭。神殿は３千人以上収容の大ホール。毎年、坂東玉三郎、森山良子ら公演があり、今年はオペラのテノール歌手笛田博昭さんのコンサート。椿姫より「乾杯の歌」だ。

　ＪＲ南草津駅から送迎バスで新名神の側道を行って４０分。ＧＷ、招待状が届くと、まあ行っている。神殿を建築したミノル・ヤマサキさん。同時多発テロで惨劇のＮＹのツインタワーの設計がそうだ。信楽の神殿は、思い出多い大プロジェクトと生前語っていたという。送迎バス降りて、神殿までは藤棚、赤いノムラツツジなどの参道、流政之氏の石彫刻、ＭＩＨＯ設計のＩＭペイ氏のベル塔など…。見上げた富士山神殿、貴重な写真撮り、１枚２枚３枚…。

　※　ミノル・ヤマサキ（１９１２－１９８６）祖父は富山県から移民。シアトル出身、セントルイス空港など設計。アメリカ建築協会賞など。

「幻の青いケシ」開花

咲いている、咲いている。これだ。京都新聞に出ていた「幻の青いケシ」だ。標高３千、ヒマラヤか、中国奥地の秘境でしか咲かない花。府立植物園、日本一大きな観覧温室の中だ。正式には「メコノプシス・ベトニキフォリア」。めったに見られない「幻の青い花」、これだ。

　初夏の植物園、つい４，５日前に行って「ハンカチの木」みたばかりだ。その時は観覧温室に入らずだったが、新聞記事になった「青いケシ開花」はそのあとだったのだろうか。ともかく、幻の花とあっては～行かねばならぬ大利根無情、止めて下さるな、妙心殿～だ。北山門エリア、母の日までの青紫カーネーションの熊モニュメント、これもこの前はなかった。

　熊はあとにして、三波春夫、平手造酒（ひらてみき）だ。前庭にポピー咲く観覧温室、ここも年間パスポート通過。誘惑する唇、ホット・リップスをチラっと見て、暑くも寒くもない温度設定、植物園苦心の部屋、ここだ。新聞の「青いケシ」、砂地から伸びている。青みが少し薄く、直径１２㌢ほど２株、これだ。植物園が咲かせた幻の花。この目でしっかり見た。帰りの北山口は、カーネーション３千の怖くない熊もゆっくり見た。幻のケシ、けっしって忘れない？。

こってり、こってり、こってり…

こってり、こってり、こってり…店じゅうが「こってり」している。壁貼り「ＬＯＶＥ＆ＰＥＡＣＥ＆こってり」「こってりで世界を笑顔に」。メニューに「ＭＡＸこってり」「コップｄｅこってり」。店員黒シャツ、背中は白抜き「ＫＯＴＥＲＩ」。こってりイズムの徹底だ。

　昭和４７年（１９７２）、京都北白川の屋台が発祥のラーメン「天下一品」。～お客様は神様です～の三波春夫から半世紀経つ。鶏ガラと野菜１０種を煮込んだこってりスープの天下一品。今や全国２００店舗以上。祇園でバス降り、東山通りの知恩院前店、昼に久しぶりに入った。開いたメニューは、こってりか、屋台の味か、あっさりか。あなたな～らどうする。

　天下一品へ来たからには「こってり」だが、豚骨ほどでないにしても、野菜煮込みと言っても、カロリーは高い。「屋台の味」はこってりとあっさりの真ん中。「あっさり」なら、こってりのコクがあって、カローリ―は半分という。それなら、あっさりだ。チャーシュウ、細麺、色濃いスープ。天下一品では「飲むスープ」でなく「食べるスープ」とも言う。そうか、そうか～とすすり鉢の底。そこに「明日もお待ちしています」。お客様は神様です！。

初夏の山は笑う

いまは初夏、山が笑っている。日々出歩いて、正面を見て、ちょっと振り返って、そう遠くない山だ。黄緑色の樹々がこんもりしていたり、斑でパッチワークみたいだったり…。その樹々はブナ系、黄色の色素・カロチノイドが多いスタジイ、コナラなど、若さゆえだ。

　芭蕉は東北、奥の細道を歩いて「あらたふと青葉若葉の日の光」と詠んでいる。この一句、初夏のころ、黄緑色か、萌黄色の山を見たのではないか。どうして、山の色がこんなのか、ネット調べで森林雑学研究室に出あって、この一句だった。もう一句あった。山頭火の「分け入ったも分け入っても青い山」もだ。やはり、初夏の山歩きではないか～と分析している。

　三方よしは、近江商人だが、盆地の京都は三方が山。昼に出歩いて、東山三十六峰の山々。知恩院の後ろは華頂山。国宝三門の巨大扁額は「華頂山」。参道歩いて、正面みると、黄緑色がモコモコしている。五条坂でバス降り、五条通を西へ歩き、振り返ると清水寺の後ろが音羽山、黄色のグラデーションだ。朝歩き、山科の山もそうだ。やがて光合成、緑の色素・クロロフィルム登場、黄色の色素を圧倒、全山は緑一色に。黄緑色の笑う山を見るなら今だ。